基本的に「いつ離れても大丈夫」って思える距離感でしか他人と接したことがなかった。友情か愛情か、関係の種類は問わず全ての人間関係において。
ふたりの間にあるかもしれない未来の話はしないように努めた。来るかわからない未来の話をしたとして、それが嘘になってささやかな未練が生まれてしまう瞬間が来ると思えば、オレは恐怖に勝てそうになかったから。

たぶんオレは誰にとっても当たり障りのない思い出になりたかった。それどころか、できれば忘れられたかった。


　　▼


たしかにあの瞬間オレは、このままお前をずーっとここに繋ぎ止めて大丈夫なのか？　って考えてたな。
お前にとってここは窮屈になってねーかな、って。
つまり、今までお前がしてきた生き方をオレのために変えちまってるのが本当にいいことなのか。そこがよく分かってねーんだよ、たぶん。