今日は講義こそ入っていないものの、第一真理大学内での些細な、けれど直接出向かなければならない幾つかの予定の隙間。よく日の当たるベンチで全身に感じる温度が心地良い。学内の食堂もカフェも学生たちで賑わっているが、次の予定を思えば食事を摂るには時間が足りていない。だから暖かな陽射しの下でタスクの確認ばかりを終えて、やけに寒さが身を苛んだ昨夜のことを思い出している。毛布に包まって震えていたあの男が、今日はあの哀れにも縮まった肩を理性ではなく自然な形で緩めているだろうかと。彼の仕事に余計なことを考えている暇も無いはずだが……これを見たときに、少しでも温もりを思い出せればいい。もし日が落ちるより早くこの書き置きに気が付いたなら、ペットカメラを覗いてみろ。きっと窓辺には、気ままに眠る創造物たちの姿が見られるだろう。