生きている、よ！

元気かそうでないかの二択でいうと、やっぱりあんまり元気じゃないんだけど……それでも、近くの山に登ってみたりさ。畑の野菜に、どうしてもついてしまう……ちいさい虫くんたちと、地道に格闘したり。大好きな友刃の栄転を、派手にお祝いしたり！　あとは、これも……別の友刃の、ええっと。刃生相談、というやつなのかな？　恋愛絡みのむずかしい話だとかを、こっそりと打ち明けてもらったりね。言ってしまえば、至ってふつうの生活さ。

でも、どんな時間を過ごしているあいだだって……僕の頭のなかには、君っていうかわいいお姫さまが、いつだって住みついて離れないんだよ。この脳みその中にある、ちょっと大きめのひと部屋を、君は堂々と占拠しているわけなんだけど……まあ、まあ！　当の君には、自覚なんてまるでないのかもしれないな。それに……君にこのことを悟られちゃっていたら、ねえ。僕だって、いくぶん照れくさいもの。

僕の任／務は来月から、少しずつ変化していくけれど……それでも、約束させてくれ。これからも……君と一緒に過ごす時間は、しっかりと確保できるようにしよう。そのための努力は、もちろん惜しまないからね。君のいのちは、僕のそれよりもずっと短くて……君の一生は、僕のそれよりもずっと儚いんだ。大事に、大事に、させてほしいな。大丈夫、なんとかなるさ！　僕、勝負事にはめっぽう強いんだ。君のための権利を、うまいこと勝ち取ってくるよ。