ミスラはぬるい風呂が好き。ブラッドリーは熱い風呂が好き。その間にいる僕は足元だけ緩くて肩辺りが火照るんだ。だからあいつらとタイミングが重なるのはいや。……双子と入るのはもっといやだけど。

あいつが眠れない時に歌う訳のわからない鼻歌が好き。下手だから。

他のやつに取られたらどうしようなんて思わない、つまらないと言われたら殺してやろうとは思う。

僕たちは行き着く場所が違うけど、勝手に同じにすることはできる。それが他のやつと被ったら、とてもいや。

じりじりと太陽が照りつける季節が横入りしてくる。

あなたこういうの好きですよね、ってタピオカの広告を見せてきた時はほんとうに驚いた。ミスラが食に興味があるのかとしばらく顔を見たまま言葉を失っていたら、返事なんて求めていなかったみたいにスマホを引っ込めて僕の腕を引き千切るんじゃないかってくらい掴んで連れて行かれた先が例のタピオカの店でさ。……僕が飲もうと思ってた新作のアップルシナモンミルクティー。とびきり甘くしてもらってシナモン抜きで頼もうかと思ってたやつ。それにクレープもあるみたいだから全部頼むつもりだったんだ。何を飲みたいのか聞かれて新作メニュー全部って言ったら、じゃあ俺もなんてのたまったものだからミスラにはタロミルクを黙って押し付けておいた。どうせ飲みきれずに冷たくて残すんだから欲張らずにちびちび飲んでろよ。ああ、クレープはシナモンの部分だけミスラに食べさせたのは正解だったな。シナモン抜きにする前にあいつが会計したから頼む暇がなかった。写真、撮ってたけどSNSアカウントに載せるのかな。……あ、騎士様のストーリー更新されてる。

SNSでバズってた新作メニューのタピオカ、アーサーに店のリンクを送ったらすぐに食いついてくれてさ。なんとあのミスラもめずらしく写真付きで投稿していたし気になってるんだよなぁ、それに二杯も飲むなんて意外と甘いもの好きだったなんて知らなかった。いや、有名モデルとはいえ友達のひとりやふたりいるだろうしな！少しばかり親近感が湧いた。……この勢いだと雑誌でも取り扱われるのも時間の問題だろうし、注文の列が長くなる前にアーサーを誘って行ってみるのもありか。前に勧めた店は各々で楽しんだけど、SNS越しじゃなくせっかく実際に会えたことだし……同じものを楽しむって放課後の楽しみ方としてはとても充実していると思うんだ。動画を撮る為に持参している自撮り棒で、撮りたい図をちゃんと画角に収めるのもいいがその日の記念として一枚だけって決めて残すのも良いよな！一昔前に使われていたフィルム式のカメラ、今じゃそうそう売っていないらしいがアレもなかなかエモいフィルターになっていて……ああ、またやっちまうところだった。アーサーを置いてひとりで話を広げないよう気をつけているんだが……あいつが楽しそうに俺の話を聞いて頷いてくれるからさ、つい次から次へと話しちまう。ははっ、それがしあわせなことだって忘れないようにいつも感謝してる。

ミスラの家で除湿機の水を捨てようとしたらあんまりにもたぷたぷでこぼした。うしろから咎める声が飛んでくると思ってもういっそのこと全部ぶちまけてやろうとしたけど「素晴らしいこぼし具合ですね」とか言ったから脛を蹴り上げて普段ミスラをダメにしているビーズクッションを占領しながらゲームをした。レースゲームって得意じゃないんだけど、アイテムの大砲を使うと一気に運んでくれるからあれだけは好きだよ。結局あいつには勝てないから三回くらいやったところでやめて、そのあと映画を観た。中盤くらいで、ミスラが何かに気が付いたように声を漏らしたからさ……嫌な予感がしたけど聞かなかったことにしたんだ。で、結局気になって終わった後に尋ねたら「見覚えのあるシーンだと思ったんですけど、偶然観てました」って。ねぇ、僕と観る約束してただろ。どうせ忘れてたんでしょ、最低、最悪……とか言おうか迷って、やめた。僕が聞かなければ言うつもりなかったみたいだし。面白かった？って聞けば、面白いですって返ってきたからよしとしたよ。僕ってめちゃくちゃ優しくない？ミスラは不眠だから夜によく映画を観るらしい。だから配信サービスの月額分くらいは優に元が取れてるんだろうなって思うよ。ジャンル問わずいろいろなサービスに登録してるから僕の入り浸りがさらに加速する。バカみたいな部屋の大きさにバカみたいなサイズのテレビ。そしてバカなミスラが眠るソファに腰掛けてあいつの胸板に横たわるバカな僕。
03:08 テーブルに乗ってるお菓子が食べたいけど、あれってミスラが買ってきたやつなんだよな……最近ずっと買ってるから、お気に入りなのかな。食べたら怒るかな。